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Comme toute activité humaine, qu’elle soit 
ésotérique ou populaire, l’art dépend de l’outil. Il 
s’ensuit donc souvent que l’apparition d’un 
nouvel outil affecte les arts établis, et il arrive 
même quelquefois qu’elle change les formes 
existantes, voire conduise à la naissance d’une 
nouvelle forme d’art. Chaque stade dans la 
métallurgie du bronze a donné un exemple du 
premier effet. Un autre exemple fut la 
commercialisation du tube de peinture, qui — 
nous dit-on — a beaucoup contribué à la manière 
des Impressionnistes. Le deuxième effet est rare, 
très rare même, mais tout le monde connaît 
l’exemple de la photographie, et son impact 
qualitatif sur la peinture. 
 Il semble qu’un tel grand tournant à long terme 
soit en train d’être provoqué, devant nos yeux, 
par l’ordinateur. Nous voyons en effet apparaître 
une manière nouvelle de produire des images, si 
nouvelle même qu’elle nous force à examiner de 
nouveau les notions fondamentales de 
« création » et d’ « original ». Il serait bien 
prématuré de se demander si cette nouvelle forme 
d’art égalera jamais la peinture ou la 
photographie, mais il est légitime et utile de 
s’interroger à son sujet.  
 Dans cet art nouveau, les mots-clés, en plus 
d’« ordinateur », sont « algorithme », « fractales » 
et « chaos ». Et, comme le titre l’indique, la suite 
de cet essai va y ajouter « test de Turing ».  
 « Ordinateur » est le plus concret de ces termes, 
et c’est sans conteste un outil. Il a déjà eu une 
influence très profonde sur l’art commercial, et 
surtout sur la publicité. Aussi a-t-il déjà 
bouleversé notre paysage visuel. Il veut même 
nous entraîner vers des réalités virtuelles. Pour l’art 
commercial, l’ordinateur est un outil d’avant-
garde qui ne change rien aux principes. Rapide et 
éclectique à souhait, l’art commercial exploite 
l’ordinateur et les fractales comme il exploite les 
Grands Maîtres, c’est-à-dire qu’il mélange tous 

ses outils sans se soucier de la spécificité de 
chacun. De plus, bien au-delà de la publicité, nous 
connaissons déjà des peintres qui ont ajouté 
l’ordinateur à la panoplie traditionnelle, comme 
d’autres avaient ajouté les papiers collés et les 
objets trouvés. C’est très important, et il n’y a 
aucun doute que l’ordinateur a déjà déclenché 
une métamorphose de l’art.  
 Mais ce n’est pas tout, et je crois même que ce 
n’est pas l’essentiel. Constatons en effet que les 
peintres qui utilisent l’ordinateur ne cessent pas 
automatiquement d’être des peintres au sens 
usuel. Isolé, cet outil concret aurait pu mériter 
d'être comparé au tube de peinture auquel nous 
avons fait allusion. C’est dire que l’idée de 
métamorphose est pour moi une question de 
degré. Aussi longtemps que l’ordinateur reste 
entièrement asservi à la volonté de l’artiste, il 
serait prudent de dire que la métamorphose qu’il 
provoque est incomplète.  
 En fait, ce même outil a aussi ouvert des 
horizons bien plus larges et plus surpassants. 
Pour les comprendre, l’accent doit se déplacer de 
l’ordinateur vers les « fractales » et le « chaos », 
donc vers l’« algorithme », ce terme pédant qui — 
en gros — veut dire « formule » ou « procédé 
quantitatif ». J’ai passé une vie à utiliser 
l’ordinateur pour rendre certains algorithmes 
aussi concrets que possible, et à développer la 
théorie du chaos et des fractales. C’est ainsi que je 
suis arrivé à la conclusion qui forme la thèse de 
cet article. La voici :  
 Lorsque des algorithmes engendrent des 
fractales qui sont perçues comme belles, l’art se 
voit promettre une profonde métamorphose 
qualitative.  
 Pour faire comprendre ce que je veux dire, 
invoquons un livre écrit et illustré par Georges 
Rouault, Cirque de l’étoile filante. Un exemplaire de 
ce livre a attiré mon œil dans un musée japonais, 
car il était ouvert à une page où on lit que « l’art 
suprême n'est pas quantitatif ». Cette opinion, qui 
ne se limite pas à Rouault, mérite d’être discutée.  
 Je commencerai par admettre bien volontiers 
qu’on ne saurait imaginer qu’un tableau de Titien, 
de Rembrandt ou de Picasso, ni même d’un 
tâcheron qui débite ses oeuvres au Prisunic, 
puisse être représenté quantitativement. Pour être 
précis, il faut exclure la description exhaustive des 
positions des atomes d’un tableau, ou même une 
description qui serait moins précise mais 
suffisante pour produire des copies qui 
tromperaient tous les experts.  



 Mais il ne s’ensuit nullement que je sois 
d’accord avec Rouault. S’il est bien vrai que l’art 
qu’il pratiquait ne pouvait être quantitatif, il 
s’ensuit tout simplement qu’un art quantitatif doit 
différer profondément de l'art de Rouault. Tel est 
le cas pour l’art algorithmique, le fruit, en train de 
se développer, d'une découverte que j’ai faite il y 
a quelque vingt-cinq ans, aussitôt que 
l’ordinateur avait acquis une sortie graphique. 
Cette découverte fut d’abord restreinte à un 
contexte scientifique, tantôt statistique et tantôt 
déterministe. Elle était inattendue, je dirais même 
stupéfiante, et sa portée ne cesse de croître et de 
s'étendre bien au-delà des sciences.  
 L’informatique change si vite que, vingt-cinq 
ans après cette découverte, et vingt ans presque 
après sa confirmation, toute personne ayant accès 
à un micro-ordinateur peut la revivre en partie 
grâce à des programmes tout prêts, ou presque 
prêts.  
 Les programmes tout prêts sont les moins 
intéressants. On les copie dans la mémoire de 
l’ordinateur, puis on appuie sur un bouton et une 
image apparaît sur l’écran. Même si l’image est 
surprenante, rien ne garantit son origine ; on ne 
sait rien de sa nature. On peut toujours craindre 
d'avoir été trompé ; d'avoir acheté 
l'enregistrement d'une image qui avait été 
produite de façon traditionnelle.  
 Bien plus intéressants sont les programmes qui 
exigent que l’exécutant fasse des choix et lui 
permettent de constater ce qui change lorsque le 
choix est modifié.  
 Les plus frappants parmi ces programmes sont 
ceux qui ne fixent pas à l’avance l'algorithme (la 
formule) qu’ils vont calculer et illustrer. Un tel 
algorithme doit donc être inséré avant que le 
programme ne puisse se mettre en marche. Mais il 
suffit pour cela de taper une formule au clavier, 
ou même, dans le cas qui a acquis la plus grande 
célébrité (celui de l’ensemble de Mandelbrot), cette 
formule peut paraître toute bête : c’est 
l’expression z x z + c.  Très vite (en un clin d’œil si 
l’ordinateur est rapide), l’écran se remplit 
d’images totalement abstraites (qui ne 
représentent rien de la nature), et dont la 
complication est incroyable. Beaucoup les 
déclarent belles, d’autres les déclarent laides et 
même effrayantes, mais toute les réactions sont de 
caractère esthétique. S’il s’agissait de l’oreille 
plutôt que de l'oeil, ces images mériteraient d'être 
qualifiées d’ « inouïes », aussi bien dans le sens 

originel de jamais entendu, que dans le sens 
métaphorique de tous les jours.  
 Il faut regarder le visage des enfants et des 
jeunes qui voient pour la première fois ces 
apparitions; ils sont dans beaucoup de cas (même 
aujourd’hui) les premiers à les contempler. Quelle 
est donc la magie qui les rend possibles ? Il s’agit 
bien sûr d’une magie absolument blanche, en ce 
sens que tout peut en principe être expliqué ... 
après coup.  
 Nous arrivons enfin au premier mot du titre de 
cet essai. Que sont ces images ? En règle générale, 
ce sont des fractales. Etant donné leur incroyable 
complication, nul ne saurait les confondre avec les 
objets géométriques usuels, ceux de la géométrie 
d’Euclide et de ses descendants directs. A côté de 
l’ordre évident et implacable qui caractérise 
l’euclidien, le fractal peut paraître, suivant les 
goûts, organique ou chaotique. Néanmoins, il ne 
s’agit pas ici d’un chaos complet, mais d’un état 
en quelque sorte intermédiaire entre l’ordre et le 
chaos complet, état qu’il est convenu de qualifier 
(lourdement) de « chaos ordonné ». Tout dans cet 
état est quantitatif, mais tout diffère 
fondamentalement du quantitatif euclidien dont 
on a l’habitude.  
 Le trait essentiel qui définit une fractale est que, 
vue de près ou de loin, elle garde la même 
apparence. C’est dire que toute partie d’une 
fractale est une image du tout, toujours réduite et 
en général très déformée. Le mot clé qui désigne 
cette propriété est « auto-similarité ». (Pour éviter 
l’anglicisme, j’avais d’abord essayé de dire « auto-
similarité » ou « similarité interne », mais auto-
similarité a prévalu.) Un autre terme, plus pédant 
mais à peu près synonyme, est « symétrie par 
dilatation ou réduction ».  
 Il mérite d’être souligné que les scientifiques 
qui prônent le terme « symétrie » préservent (peu 
le savent !) le sens que ce terme avait chez les 
Grecs préclassiques. Mais pour ceux-ci l’idée 
sous-jacente n’était nullement mathématique. Elle 
était esthétique et dénotait une sorte 
d’« harmonie », d’« équilibre » entre les parties et 
le tout. Les Grecs, et d’autres qui ont suivi, y 
voyaient un attribut essentiel de la beauté.  
 A cette symétrie-là, la auto-similarité donne 
une forme quantitative, sans changer l’idée 
centrale. Mais la quantification conserve-t-elle le 
lien entre symétrie et beauté ? La réponse est : oui, 
mais. En effet, nous allons citer des cas où le 
quantitatif est trop systématique. Mais il suffit 
que le quantitatif soit en quelque sorte adouci 



 

pour confirmer la vieille idée des Grecs, qui 
associe symétrie et beauté.  
 Comment se fait-il que le mot fractales ne se 
soit répandu que très récemment ? La raison est 
tout simplement que je n’ai formé ce mot qu’en 
1975, au moment où je finissais un livre sur ce 
sujet, livre auquel il fallait un titre : ce fut Les 
objets fractals.  
 Mais les objets en question étaient-ils connus 
avant 1975 ? Inévitablement, la réponse doit être, 
une fois de plus : oui, mais. Je préfère ne pas 
m’attarder ici à des considérations historiques et 
je répondrai en détail à la fin de cet article. En 
effet, j’ai hâte, au-delà de l’unité que l’auto-
similarité introduit parmi les fractales, de passer 
vite à l’élément de diversité. Entre l’ordre excessif 
d’Euclide et le chaos complet, il reste une marge 
extraordinairement large et variée.  
 C’est ainsi que, en dehors du fait que toutes 
sont auto-similaires dans un sens ou dans un 
autre, les fractales ne se ressemblent aucunement. 
La différence la plus frappante est qu’elles offrent 
d’emblée une contrepartie au fait que l’art peut 
être représentatif ou abstrait. C’est ainsi que 
certaines fractales offrent des imitations 
surprenantes de paysages, avec leurs montagnes 
et leurs nuages. Mais d’autres fractales — qui 
exigent bien entendu des formules très différentes 
— ne ressemblent à rien sur terre, sauf, s’il faut 
croire les anecdotes, aux fantasmes induits par 
certains hallucinogènes.  
 Il n’est pas surprenant que — tout comme dans 
l’art au sens usuel — la distinction que je viens de 
faire ne soit pas absolue. Ce que nous donne un 
programme générateur de montagnes varie avec 
certains nombres (appelés paramètres), qu’on 
peut choisir à volonté. Mais, pour aller au delà du 
réalisme, il suffit de changer de paramètre ! Si l’on 
pousse plus loin encore, on passe au chaos 
complet. D’autre part, on constate que des 
fractales qui avaient au premier abord paru tout à 
fait abstraites (féeriques ou magiques) 
s’apprivoisent, si l’on peut dire, pendant qu’on les 
examine : même ceux qui n’ont pas tâté 
d’hallucinogène se surprennent à constater que 
ces objets en viennent vite à paraître très familiers.  
 Mais revenons au néophyte que nous avons 
abandonné devant son terminal d’ordinateur, en 
train d’examiner des formes jamais vues, qu’elles 
soient ou non réalistes. Pour provoquer 
l’apparition d’une de ces images, l’essentiel avait 
été de faire entrer une formule dans l’ordinateur. 
Certaines images ne demandent rien d’autre à 

l’opérateur, sauf peut-être de décider s’il les 
préfère grandes ou petites, en noir (ou vert) sur 
fond blanc, ou l’inverse. Mais d’autres parmi nos 
images sont des projections planes d’objets situés 
dans l’espace. Pour éviter que ces projections ne 
soient complètement confuses, nous procédons 
comme les photographes : l’opérateur place des 
sources de lumière et ne calcule la projection 
qu’après que l’ordinateur a calculé les ombres sur 
l’objet spatial. Enfin, certaines des images sont 
d’une telle complexité qu’il faut que le 
programme laisse à l’opérateur le choix des 
couleurs.  
 Le recours aux ombres et aux couleurs est 
traditionnel dans les arts, mais dans le cas de l’art 
algorithmique, je le considère comme une entorse 
à la rigueur absolue. Il est donc important de 
rappeler ce que je viens de dire : cet aspect 
traditionnel est souvent absent. De plus, plusieurs 
des meilleurs artistes dans ce domaine (par 
exemple le « programmeur-paysagiste » Richard 
F. Voss dont l’œuvre a dominé la période 
classique de l’art algorithmique) ont tout fait pour 
se tenir en retrait, aussi loin que possible, 
contrôlant férocement tout désir de s’exprimer 
artistiquement. L’idéal reste de laisser toute la 
place possible à un essentiel qui va toujours au-
delà de toute tradition. C’est un algorithme, une 
simple formule.  
 La rigueur absolue est intenable, comme je 
viens d’en convenir, mais tout n’est pas permis. 
Pour expliquer ce qui suit, il est utile de 
distinguer deux sortes de photographes, suivant 
leur attitude à l’égard des retouches. Certains, 
éclectiques, suivent l’exemple des peintres, et font 
des retouches autant qu’il leur en prend la 
fantaisie. À la limite, leur œuvre peut être 
qualifiée de peinture assistée par photographie. 
Mais d’autres photographes, plus purs, se 
refusent cette liberté, tout en restant prêts à refaire 
un cliché en changeant les réglages et les 
éclairages, ainsi que les positions de l’artiste et du 
sujet. Très tôt dans l’évolution des images 
fractales, je me suis interdit toute retouche locale, 
me permettant, par contre, tout changement 
global.  
 Nous arrivons maintenant à l’essentiel. Mon 
expérience, constamment répétée, est que ceux 
qui n’appartiennent pas eux-mêmes aux métiers 
d’art n’hésitent pas un instant à classer et critiquer 
mes dessins réalistes comme si c’étaient des 
oeuvres d’art normales. Il y a même déjà de 
nombreux collectionneurs prêts à les acheter. 



Certains proclament, spontanément et fortement, 
que cet art leur plaisait avant qu’ils en aient 
appris l’origine, et qu’il leur plaît encore plus 
quand ils en ont compris l’origine. 
 Cependant, tout cas où l’humain parait menacé 
par le mécanique ne peut manquer d’inquiéter. 
Plus ou moins vite, tout observateur se demande 
ce que devient, dans le contexte de mes images, la 
notion de « créativité ». Cette inquiétude nous 
mène tout droit au mathématicien anglais Alan 
Turing. A l’aube de l’informatique, Turing avait 
imaginé le test d’intelligence que voici. 
Admettons qu’on sache un jour programmer un 
ordinateur de façon si parfaite, qu’un humain qui 
aurait engagé une correspondance avec cette 
machine pense qu’il a affaire à un autre humain. 
D’après Turing, il faudra admettre que la machine 
fait preuve d’intelligence.  
 Ces idées ont donné lieu à d’innombrables 
débats, mais les arguments pour et contre restent 
hypothétiques, car l’intelligence artificielle 
progresse très lentement et jusqu’à présent le 
« test de Turing » n’a été réussi par aucune 
machine. Certaines machines paraissaient bien 
parties, mais cette impression a toujours disparu 
avec l’effet de surprise. Ayant affronté certains 
programmes d’intelligence artificielle, de façon 
répétée, l’humain cesse de se reconnaître dans 
leur comportement. Ou alors il ne s’y reconnaît 
que trop bien. Par exemple, les programmes 
spécialisés dans le jeu d’échecs ne font que 
reproduire ce qu’on leur a appris, à savoir les 
gestes des plus grands champions du passé dans 
leurs meilleurs moments. Quand un de ces 
programmes choisit le prochain mouvement, son 
choix est basé sur le consensus des experts. 
L’existence de ces programmes fait donc écho à 
une possibilité déjà évoquée au début de cet 
article : il est facile d’imaginer des formules 
exhaustives pour représenter un tableau de Grand 
Maître. Mais ces formules ne font pénétrer 
d’aucune façon dans la nature de la pensée, et ne 
concernent pas l’intelligence.  
 Digressions encore plus loin des images, pour 
un commentaire sur la linguistique. Je suis de 
ceux qui ont instantanément accepté la 
distinction, due — entre autres — à Ferdinand de 
Saussure, entre « langue » et « parole ». (Saussure 
parle aussi de « langage », mais ce serait un 
raffinement excessif que de nous y arrêter). Une 
langue naturelle est une collection de règles, 
qu’on imagine être en nombre fini, et dont la 
majorité restent non écrites. Idéalement, ces règles 

devraient permettre de décider si une phrase 
donnée est grammaticalement correcte. La parole 
est une collection de phrases correctes. Leur 
nombre est infini. L’enfant qui prononce des 
phrases correctes qu’il n’avait jamais entendues 
donne la preuve qu’il a le don de reconstituer la 
langue à partir d’un échantillon limité de paroles. 
Autant que je sache, cet exploit n’est à la portée 
d’aucune machine.  
 En ce qui concerne les images, on peut attribuer 
au test de Turing la contrepartie que voici. Si une 
machine pouvait produire des images dont 
l’homme penserait qu’elles sont de la main d’un 
autre homme, l’existence de ces images 
prouverait la possibilité d’une créativité artistique 
artificielle, au sens que ce terme prend dans la 
digression précédente concernant l’intelligence 
artificielle.  
 En excluant que l’art suprême puisse être 
quantitatif, Rouault niait que la créativité 
artistique suprême puisse être artificielle. Ma 
réplique à Rouault impliquait que sa profession 
de foi n’excluait pas que les images 
algorithmiques conduisent à une nouvelle forme 
d’art, et je suis maintenant en mesure de préciser 
cette pensée.  
 Rappelons que, parmi mes images, les plus 
typiques sont celles où la part empruntée à l’art 
usuel (ombres et couleurs) est la plus limitée. 
Confrontés à une de ces images, les plus obtus des 
observateurs voient (quelquefois très vite) qu’il ne 
s’agit ni de peinture due à une main humaine, ni 
de photographie. Donc ces images échouent au 
test de Turing. Mais elles n’avaient pas la 
prétention de le réussir ! Tout au contraire, et c’est 
très important, elles sont enchantées d’échouer. 
Leur échec apparent est, en fait, un triomphe. Il 
s’agit d’une nouvelle forme de créativité, qui 
récuse toute question de créativité artificielle. 
D’ailleurs, parler d’artificiel implique l’existence 
d’un naturel à imiter. Or, mes images abstraites 
ne prétendent pas imiter quoi que ce soit. Elles 
ont la surprise et le plaisir d’offrir à l’homme une 
source de satisfaction esthétique qui ne consiste 
pas à imiter la créativité humaine.  
 Comment se fait-il que cette nouvelle créativité 
algorithmique ait le succès que l’on constate ? 
Certains collègues (pensant à Chomsky ou aux 
effets des hallucinogènes) se pressent de postuler 
que le plaisir qu’on trouve à regarder les fractales 
abstraites doit être inné, et doit avoir sa source 
dans les connexions de notre cerveau. Mais ce 
n’est pas là une explication qu’on puisse vérifier 



 

par l’expérimentation. Par contre, je vois quelque 
valeur explicative à la caractéristique commune à 
toutes les fractales, qui — comme le lecteur s’en 
souvient — est l’auto-similarité. Il a déjà été 
observé au début de ce texte que c’est là une 
forme très exigeante d’harmonie interne. Parler 
d’harmonie, c’est parler de choses familières, 
plaisantes et agréables, et rien ne saurait être plus 
familier que les montagnes, les nuages et les 
arbres qui remplissent notre horizon visuel. Or ce 
sont justement ces objets naturels qu’on peut le 
plus facilement représenter au moyen de fractales 
réalistes. L’argument que je viens d’esquisser 
expliquerait donc le succès des fractales abstraites 
par leur proche cousinage avec les fractales 
réalistes.  
 Je viens d’affirmer que les fractales réalistes 
« représentent » des aspects du monde, et non pas 
qu’elles les « imitent ». À cet égard, un point 
important mérite d’être précisé. Au début de mes 
travaux (pendant les époques que je qualifie après 
coup d’« héroïque » et de « classique »), les 
représentations réalistes étaient le fruit de 
formules formant le cœur de théories 
scientifiques. Elles n’imitaient pas les images dont 
la nature nous abreuve, mais cherchaient à 
découvrir quelque choses sur les principes 
scientifiques derrière ces images (nous y 
reviendrons dans un instant). Mais cet âge 
classique s’épuisa en donnant la preuve qu’il 
pouvait y avoir des formules pour les montagnes. 
Bientôt, les défauts patents de ces formules 
commencèrent à paraître insupportables. On dut 
se résoudre à ce que les formules s’allongent et se 
multiplient, et on passa à un âge que je qualifie de 
« romantique ». Dans mon groupe de chercheurs, 
il est représenté pas le « programmeur-
paysagiste » F. Kenton Musgrave.  
 Expliquons maintenant l’interdiction des 
retouches que je me suis imposée. Chez les 
photographes de qualité, cette contrainte reflète 
un idéal artistique, mais pourquoi donc l’étendre 
à l’art algorithmique ? Pour y répondre, il faut, 
une fois de plus, introduire une nouvelle idée et 
un nouveau thème : celui de l’ « élégance » au 
sens que lui donnent les sciences, et du plaisir 
qu’éprouve le scientifique à séparer les effets de 
structures distinctes. S’il est largement convenu 
que la théorie newtonienne de la gravitation est la 
plus belle de toutes, c’est parce que tout dans 
cette théorie découle d’une seule petite formule 
toute simple : la force d’attraction entre deux 
masses est le produit de ces masses divisé par le 

carré de leur distance. Cette formule est à la fois 
un aboutissement et un point de départ. Parti de 
la pensée de Galilée et de Kepler, et de leurs 
prédécesseurs et émules, Newton ne s’est pas 
simplement contenté de classer et évaluer tout ce 
qui était déjà connu (comme le font les 
programmes qui jouent aux échecs). Le génie 
créateur de Newton a sublimé tous ses emprunts 
en une formule qui en dépasse de loin la somme. 
À son tour, la loi d’attraction universelle portait 
en elle des conséquences qui se sont révélées aller 
au-delà de tout ce que l’homme Isaac Newton 
aurait pu prévoir ou rêver. On peut donc dire 
qu’elle s’est révélée extraordinairement créatrice, 
mais il faut pour cela que la notion de 
« créativité » soit pourvue d’un sens tout différent 
de celui que prônent les artistes.  
 De la petite formule suprême de Newton, 
revenons à ma petite formule z x z + c. Les 
différences sautent aux yeux, et je m’empresse 
d’en esquisser une, qui est flagrante. Dans le cas 
de la loi d’attraction universelle, la tâche d’en 
révéler les conséquences est d’une difficulté 
technique féroce. Elle occupe depuis trois siècles 
un bon nombre des plus grands esprits de 
l’histoire humaine. Tout le monde peut constater 
le fruit de leurs efforts, par exemple quand une 
fusée atteint Saturne ou Jupiter. Mais une longue 
préparation est nécessaire pour comprendre 
pourquoi la fusée ne s’est pas égarée. Par contre, 
un seul homme a suffi pour révéler les 
conséquences de z x z + c du point de vue 
artistique, et une fois que les résultats ont été 
révélés, nous savons déjà que l’idée est tombée à 
la portée de M. et Mme. Tout le Monde.  
 Vers le début de cet essai, j’avais promis de dire 
quelques mots de l’histoire des fractales, en 
revenant à une question déjà posée. Je demandais 
si ces objets étaient connus avant 1975, et 
répondais : oui, mais. Le fait essentiel est discuté 
dans le « Survol des objets fractals ». La géométrie 
fractale est un « langage des formes », datant de 
1975, qui inclut parmi ses « caractères » des objets 
datant de l’époque 1875-1925, objets que j’appelle 
« proto-fractales » — telles la poussière de Cantor 
et la courbe de Peano. A leur naissance, elles ont 
joué des rôles importants, mais elles n’allaient 
survivre que comme exemples de « pathologie 
mathématique ». Henri Poincaré se plaignait que 
ces proto-fractales n’avaient été confectionnées 
que pour l’irriter ! 
 La géométrie fractale a métamorphosé ces 
pathologies de deux façons. D’une part, elle fit de 



ces objets isolés les premiers caractères d’un 
nouveau langage de formes. D’autre part, elle en 
renversa totalement le rôle. Même du point de 
vue mathématique, ce rôle avait surtout été 
négatif. Des points de vue scientifique et 
esthétique, ce qui caractérise ces objets était que 
leur auto-similarité est absolument « exacte », le 
terme technique étant « linéaire ». On ne peut rien 
y voir qui n’ait été au préalable introduit de façon 
très explicite, et ceci les rend trop proches de 
l’ordre euclidien : ni beaux ni utiles dans les 
sciences. Tout au contraire, la géométrie fractale 
montre que ce qui avait été garanti pathologique 
peut être à la fois utile et beau. Mais il a d’abord 
fallu en atténuer l’auto-similarité d’une de deux 
façons possibles : le hasard produit, entre autres, 
les montagnes, et la non-linéarité produit, entre 
autres, l’ensemble de Mandelbrot. Tout cela — 
science et art — aurait été impossible aussi 
longtemps que ces images ne pouvaient être 
« vues », regardées et examinées, et on ne peut les 
voir qu’avec l’aide de l’ordinateur. Un adjectif — 
qui allait être « fractal » — ne devint nécessaire 
qu’une fois les proto-fractales visualisées, utilisées 
et insérées dans un langage.  
 Arrivé à ce stade de mon exposé, permettez-
moi de digresser et de décrire — en partie pour 
me présenter aux artistes qui lisent ce texte — les 
hasards d’une vie qui ont fait de moi l’homme 
qu’il fallait, travaillant à l’endroit qu’il fallait, 
pour voir et montrer ce dont z  x z + c était 
capable. De formation, je suis à la fois 
mathématicien et physicien. Si j’avais suivi 
l'exemple de presque tous mes collègues, je me 
serais pleinement consacré à une des sous-
disciplines établies des mathématiques ou de la 
physique. Ayant eu 20 ans dans l'immédiat après-
guerre, j’aurais dû nécessairement m’accommoder 
du formalisme qui caractérisait alors ces deux 
disciplines (surtout en France !). A cette époque 
révolue, tracer des diagrammes abstraits était une 
méthode acceptée, mais le vrai dessin était honni. 
Je ne sais pourquoi, j’ai choisi de vivre de toute 
autre façon. Loin de me limiter à l’un de mes 
intérêts très variés, j’ai choisi de couper à travers 
les disciplines, en me consacrant aux aspects les 
plus chaotiques de la nature, quel que soit leur 
contexte. Loin de me limiter à vivre au milieu de 
formules, j’ai choisi de combiner dans la mesure 
du possible les formules avec les images. Cette 
combinaison fut au cœur de la démarche qui m’a 
conduit à la géométrie fractale.  

 J’ai dit à quel point l’élégance et la brièveté sont 
prisées dans les sciences. Mais (sans le dire) il 
paraissait entendu que cette simplicité allait 
disparaître au-delà de l’ordonné. Ne prêtant pas 
attention à cette idée acquise, j’ai continué, en 
étudiant le chaos, à chercher à me limiter à des 
formules très simples, d’apparence aussi « bêtes » 
que possible. Ce qui est étonnant, c’est que j’ai 
souvent réussi à trouver de telles formules. C’est 
dire que j’ai démontré de façon répétée qu’une 
réalité en apparence si complexe qu’elle en parait 
chaotique, peut très bien avoir été engendrée par 
des formules aussi simples que celles qu’on avait 
coutume de rencontrer dans l’étude du non-
chaotique. Entre autres, j’ai su « imiter » les 
chroniques de prix, par exemple celles du coton, 
au moyen d’une formule toute simple. De même 
pour les formes des côtes, montagnes et nuages. 
Comme il a déjà été dit, le test de qualité d’une 
formule combinait de plus en plus les mesures 
quantitatives et les images.  
 J’en arrive à la fin de ma parenthèse 
autobiographique. Au plaisir espéré de voir mes 
efforts couronnés de succès, et d’entendre mes 
imitations décrites comme « naturelles », s’ajouta 
vite un autre plaisir qui, lui, était tout à fait 
inattendu : j’entendis dire que les images de mes 
Objets fractals étaient belles ! C’est moins clair 
aujourd’hui, car ces images pâlissent à côté des 
plus récentes. Il est nécessaire donc de ne les 
comparer qu’aux toutes premières photographies. 
Dans les deux cas, l’âge héroïque était dominé, 
quelquefois écrasé, par des difficultés techniques. 
Dans notre cas, il s’agissait de difficultés dues à 
l’imperfection de l’infographie. Dans les deux cas, 
on aurait pu craindre que, une fois ces difficultés 
surmontées, l’impression de beauté ne faiblisse. 
C’est ainsi que la photographie aurait pu devenir 
une plate reproduction de la réalité, sans 
influence possible sur la pratique de la peinture. 
Mais la conquête de l’outil matériel a révélé un 
outil immatériel. Celle évolution s’est répétée de 
façon encore plus claire dans le contexte des 
fractales.  
 A ce stade de mon exposé, une nouvelle 
question s’impose. L’art est aussi une activité 
sociale (et commerciale). Est-il concevable que, 
convenablement « lancé » et étayé par un 
manifeste, l’art algorithmique s’insère dans les 
circuits sociaux de l’art usuel ? Une telle insertion 
ne peut manquer de poser des problèmes. 
Prenons une notion chère à notre culture, celle d’ 
« original ». Dans le cas des tableaux de Grands 



 

Maîtres, cette notion est presque claire, mais 
continue à nourrir des débats de spécialistes. 
Dans le cas des bronzes, il s’est toujours agi d’une 
convention arbitraire. Le fondeur est essentiel, 
mais son rôle doit rester secondaire, donc un 
poids considérable est attribué à l’approbation 
finale de l’artiste. Mais que devient la notion 
d’original dans le cas des positifs 
photographiques faits avec un négatif pris par 
une personne depuis longtemps disparue? Quant 
à la notion d’original dans le cas des images 
algorithmiques, le flou règne et donnera du 
plaisir à ceux qui cherchent la controverse. Nous 
sommes tout près des cas des photographies, 
lithographies et autres multiples.  
 Le terrain devient encoure plus glissant quand 
on se rappelle que l’art, comme le dieu romain 
Janus, a deux visages. Nous avons parlé du visage 
perçu par le « consommateur ». Mais que dire du 
visage perçu par le producteur? Comment faut-il, 
dans l’art algorithmique, départager les rôles 
créatifs de la formule et de la personne qui la 
programme ?  
 Je pourrais continuer ainsi, à poser plus de 
questions que je n’ai de réponses. On sait, en effet, 
que la nouveauté d’une idée se mesure en partie 
par le nombre de vieilles questions qui se voient 
rajeunies. De plus, j’attribue personnellement un 
très grand poids à ce qu’on appelle — très 
lourdement — l’interdisciplinarité dépourvue de 
dilettantisme. Pour terminer, qu’il suffise de dire 
que la naissance de la géométrie fractale et de l’art 
algorithmique fut une aventure exaltante, un rare 
cas d’unité entre les arts, les mathématiques et les 
sciences. 


